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Deux femmes

L’ART MODERNE SAISI PAR LES FETES GALANTES

Cela fait déja un certain temps qu'on devrait pouvoir consta-
ter, de mille fagons différentes, lenregistrement par Part ou la litté-
rature des fantastiques chambardements scientifiques d’avjour-
dhui. Au lieu de ga tout continue. Les mémes fumeées lyriques, les
mémes budes grises morales ou sentimentales. La méme bruine
sucrée de mysttre ou de protestation saupoudrée partout. Les
mémes bonnes volontés néo-classiques ou avant-gardistes. Pour-
quoi 7 Résumons brutalement: la pointe ardente des derniéres
révolutions techniques et scientifiques est gymeologigne. Cest
comme ¢a. Pas moyen d'y échapper. On doit donc en passer par |3
En sachant que ¢a ne va pas faire plaisir 4 grand monde, dans un
premier temps. Mais tant pis, que voulez-vous, il faut avoir ax moins
ce courage. Sinon, & quoi bon ? Qui P'a ? Qui ose # Qui va descen-
dre jusque dans les secrets chirurgicaux précis, lindustrie du char-
cutage sous les alcOves en désarrot 7 Qui va pousser les conséquen-
ces du grand événement jusque dans le vocabulaire le plus banal ?
Qui va, exemple parmi tant d’autres, avoir 'idée de se demnander si
le mot “ventre” est encore vraiment approprié pour désigner 4
Jois le vase ol germe le fruit, dune part (fruit désormais d’années
de labeur insensé parfois, de tribulations pathétiques qui ressem-
blent 2 des travaux forcés), et d’autre part la zone éphémere de la
volupté, la fente rose des gammes d’extases, le fouillis moussant
des muqueuses visitables, enflammables, stimulables, dépliables,
variables, transformables, comblables ? Le sac 4 gestation dun cété
et le cul-de-sac érotique de lautre ? Est-ce bien emore la méme
chose ? Aujourd’hui ? Maintenant ? Est-ce qu'il ne serait pas temps
&’y voir un pen plus clair 13-dedans ? Sortir en somme le ventre du
ventre, Trier tout ga. Réfléchir un peu, Faire exister ce phénoméne
qui affecte 4 présent, de toute fagon, la réalité quotidienne. Il me
semble que c’est exactement ce que Louis Cane a commencé i faire
en peinture avec une intrépidité extréme. Depuis ses femmes qui
accouchaient en plein vol, jusqu'd la série d’actes sexuels gravés
d'aujourd’hui. 1l n’est pas indifférent du tout qu'il tui ait falln, pour
y arriver, dépasser d’abord I'abstraction, c’est-a-dire les idées géné-
rales en couleurs, pour foncer téte baissée et les yeux grands

Nu allonge 1Taille blanche fond gris

ouverts dans le plus minutieux et circonstanci¢ dénombrement de
détails vécus que l'on puisse imaginer aujourd’hui en art. 1l n’est
pas indifférent aussi que cette entreprise provoque une telle
méfiance de la part d’un certain public éclairé. Il n’est pas indiffé-
rent enfin que, aprés avoir fait rouler sur des toiles ses guirlandes
d’accouchées, il ait eu besoin de se précipiter sur des matiézes plus
dures pour tailler, creuset, piquer, poingonner, graver en un mot
des scénes de coits, Cest-a-dire quelque chose gui n'a plus virtuelle-
ment, c’est le secret de polichinelle du monde moderne, aucun rap-
port de nécessité avec la perpétuation infinie et acharnée des géne-
rations,

Pour moi, 'ceuvre de Cane, cest donc d’abord cette série écla-
boussante d”Aceouchements. Fureur et bruit des grandes eaux cra-
chées. Placenta liché, Flash des dislocations cellulaires, Eclat du
sang et de la merde. Voila traduit en clair lirrattrapable événement
heureux que les jeunes maris béats d’aujourd’hui se ruent pour pho-
tographier religiensement. Regardez I'échise rouge ouverte entre
les jambes. Cest 13 que ¢a se passe. Vanne débridée. Cascade . Pein-
ture et parturition. Omre vivum ex opo ? “Tout vivant vient d’un
ceuf” ? Eh bien voila I'eeuf qui éclate! Une femme qui accouche,
accroupie en position préhistorique, est aussi bien une palette écra-
sée, baclée. On en revient tovjours au barbouillage primitif, mais
un barbouillage qui sait fiévreusement pourquoi il doit redevenir
barbouillage. Ca, au moins, ¢a n’avait jamais été¢ montré de cecte
fagon 2 ma connaissance. On peut bien continuer 4 ruminer des
noms de peintres morts, 4 propos de Louis Cane, lui reprocher ses
références 4 Picasso, Manet, je ne sais qui, et lui-méme peut §'épou-
monner a expliquer quil faut de toute fagon passer par les autres
pour s’en augmenter en s’en détachant, on ve trouvera pas dans
toute la peinture la plus petite curiosité assouvie dans ce domaine,
surtout avec une pareille audace. En voili un, enfin, qui va sur le
motif| Pour le bon motif ! Le pire. Le plus cru. Le voici donc, 2
coups de pinceau, le fameux traumatisme de la naissance ? Il s'agit
seulement de savoir pour qui. Regardez-les toutes, en grappes,
recroquevillées et écartelées en méme temps. Elles jettent quoi ? Le
masque ? L'éternel et impitoyable masque de grossesse ? Comme
elles sont hagardes et contentes | L’humanité, a vrai dire, se moque



Paysage i la piscine et 4 la grue

Paysage de la petite Afrique

La danseuse

Saint Georges et le dragon



